番外篇一｜第三个出口（2 / 3）
它说得很慢：「你可以喜欢，也可以不抓住。」
抓住和不抓住之间，有一条不是放弃的路。那条路叫——把喜欢的人都留在身边，让他们都过得更像自己。
有点贪心吧？但我就是这样的人。
我转身下楼，经过拉麵摊时特地停住，买了外带。上次那碗汤面我没喝到，今天补上。纸碗在我手心热热的，像抱着一个秘密。
03｜傍晚的天台，三个影子一张图
等他们逛完，我传了一条讯息到群组：「屋顶集合—夕阳限定甜点（真的有甜点）」。
小雪很快回「了解」。小企回了个「？」又很快改成「去」。
屋顶的风比我预想的大，但不尖。像抚摸。
我把便利店的布丁、奶油饼乾、外带拉麵一字排开，拿出三个塑胶汤匙，摆得整整齐齐——两毫米间距，是的，我学会了他的坏毛病。
小企一来就盯着那个间距看，眼睛里飞过一丝微妙的欣慰。（欸，你看什么啦。）
小雪慢一步到，头发被风扯了一点弧线。她看到拉麵，愣了愣，笑：「这个，是给……？」
「给今天努力把门打开的人。」我说。
她默了一下，接过纸碗，双手捧着，像接了一份认真。
我们没有聊太多「正事」。小企把新买的袋子放在一边，把布丁的铝盖拉开，汤匙插下去时发出一个小小的「噗」。小雪拿起饼乾，被我眼神制止了——「先拍照！」
她顺手把饼乾往中间推一点，让构图刚好。我按下快门的那刻，三个影子落在桌面，像被胶带黏在一起。
吃到一半，我从口袋摸出一条细细的缎带，藏着一个小小的打结。
「送你。」我递给小雪。
她接过，眼睛里有一瞬间的茫然，又很快明白了什么：「这是……约束？」
「嗯。」我点头，笑：「把『不想一个人撑着』打个结。松了就再打一次。」
她把缎带系在手腕上，结在脉搏上跳了一下。
小企看我们，嘴唇动了动，最后只说：「……很好看。」
夕阳把天边涂了一层杏子色。风慢下来，我听见自己心跳的速度也慢下来，像终于找到一个可坐的台阶。
04｜夜里的讯息簿：我想要的「真」
回到房间，我把今天拍的照片挑了三张：
一张是小雪吹拉麵的蒸汽，睫毛上像掛着雾；
一张是小企拿着布丁抬眼，那个角度让他的死鱼眼不那么死（嘿嘿）；
一张是三个影子黏在桌面，中间有一道光。
我把第三张设成群组的大头照，又在记事本里新建一页，写下今天学到的三件事：
1. 甜的东西可以分三个人吃，但**「说不」也要分给三个人**。有人提醒，有人记录，有人先说出口。
2. 喜欢不是证明自己，而是让对方更接近他/她自己。 ↑返回顶部↑
抓住和不抓住之间，有一条不是放弃的路。那条路叫——把喜欢的人都留在身边，让他们都过得更像自己。
有点贪心吧？但我就是这样的人。
我转身下楼，经过拉麵摊时特地停住，买了外带。上次那碗汤面我没喝到，今天补上。纸碗在我手心热热的，像抱着一个秘密。
03｜傍晚的天台，三个影子一张图
等他们逛完，我传了一条讯息到群组：「屋顶集合—夕阳限定甜点（真的有甜点）」。
小雪很快回「了解」。小企回了个「？」又很快改成「去」。
屋顶的风比我预想的大，但不尖。像抚摸。
我把便利店的布丁、奶油饼乾、外带拉麵一字排开，拿出三个塑胶汤匙，摆得整整齐齐——两毫米间距，是的，我学会了他的坏毛病。
小企一来就盯着那个间距看，眼睛里飞过一丝微妙的欣慰。（欸，你看什么啦。）
小雪慢一步到，头发被风扯了一点弧线。她看到拉麵，愣了愣，笑：「这个，是给……？」
「给今天努力把门打开的人。」我说。
她默了一下，接过纸碗，双手捧着，像接了一份认真。
我们没有聊太多「正事」。小企把新买的袋子放在一边，把布丁的铝盖拉开，汤匙插下去时发出一个小小的「噗」。小雪拿起饼乾，被我眼神制止了——「先拍照！」
她顺手把饼乾往中间推一点，让构图刚好。我按下快门的那刻，三个影子落在桌面，像被胶带黏在一起。
吃到一半，我从口袋摸出一条细细的缎带，藏着一个小小的打结。
「送你。」我递给小雪。
她接过，眼睛里有一瞬间的茫然，又很快明白了什么：「这是……约束？」
「嗯。」我点头，笑：「把『不想一个人撑着』打个结。松了就再打一次。」
她把缎带系在手腕上，结在脉搏上跳了一下。
小企看我们，嘴唇动了动，最后只说：「……很好看。」
夕阳把天边涂了一层杏子色。风慢下来，我听见自己心跳的速度也慢下来，像终于找到一个可坐的台阶。
04｜夜里的讯息簿：我想要的「真」
回到房间，我把今天拍的照片挑了三张：
一张是小雪吹拉麵的蒸汽，睫毛上像掛着雾；
一张是小企拿着布丁抬眼，那个角度让他的死鱼眼不那么死（嘿嘿）；
一张是三个影子黏在桌面，中间有一道光。
我把第三张设成群组的大头照，又在记事本里新建一页，写下今天学到的三件事：
1. 甜的东西可以分三个人吃，但**「说不」也要分给三个人**。有人提醒，有人记录，有人先说出口。
2. 喜欢不是证明自己，而是让对方更接近他/她自己。 ↑返回顶部↑