第一章 破碎的早晨(1 / 3)
林泽一直记得,家里的餐桌永远是安静的。
不是那种温柔的安静,而是那种,一点声音都会惹出事的安静。
筷子撞到碗的清脆声,都像是在挑衅谁的耐性。
他爸坐在桌子主位,手里永远握着酒杯,白色的瓷碗里倒的不是汤,是酒。
一边喝,一边皱着眉,像是在吞掉什么苦的东西。
他妈坐在对面,不讲话。吃完就收碗。
整个饭桌上,只有三个人,却安静得像在办丧事。
「吃饭的时候不要讲话。」
这句话是家规。林泽从小就记得。
所以他学会了咀嚼得很慢,不让筷子发出声音。
他学会怎么不去看父亲的脸,也不让自己的表情显得太「不耐烦」。
因为只要不小心对到眼,就可能被骂:「你是在瞪谁?」
有一次他十岁,那天只因为不小心把筷子掉在地上,父亲的酒瓶就摔在他脚边。
玻璃碎片扎进皮肤里,他忍着不哭。
父亲看他没反应,反而更怒:「哭啊!你倒是哭啊!」
他那天才知道,原来不哭也会被打。
从那以后,他就不太确定什么才是「对的反应」。
上了国中后,他开始习惯回家前先在外面绕一圈。
在便利商店坐着,看着别人买便当、看着店员笑。
那些画面像梦一样,短短几分鐘,他就能假装自己也是正常家庭的一员。
他成绩不错。其实很努力。
每天回家就是读书,因为他发现,当成绩单好看的时候,父亲会少骂一点。
也许,只要够乖,够听话,就能换来那一点点的平静。
那一年,学期末考试,他拿了全年级第十名。
班导在讲台上称讚他:「林泽这次表现很好,继续加油。」
那天他第一次露出一点笑。
放学回家,他小心翼翼地把奖状放进塑胶套里,藏在书包最外层。
走进家门时,闻到熟悉的酒味。父亲在客厅抽菸,电视开着。
他深吸一口气,走过去。
「爸,我这次考第十名。」 ↑返回顶部↑
不是那种温柔的安静,而是那种,一点声音都会惹出事的安静。
筷子撞到碗的清脆声,都像是在挑衅谁的耐性。
他爸坐在桌子主位,手里永远握着酒杯,白色的瓷碗里倒的不是汤,是酒。
一边喝,一边皱着眉,像是在吞掉什么苦的东西。
他妈坐在对面,不讲话。吃完就收碗。
整个饭桌上,只有三个人,却安静得像在办丧事。
「吃饭的时候不要讲话。」
这句话是家规。林泽从小就记得。
所以他学会了咀嚼得很慢,不让筷子发出声音。
他学会怎么不去看父亲的脸,也不让自己的表情显得太「不耐烦」。
因为只要不小心对到眼,就可能被骂:「你是在瞪谁?」
有一次他十岁,那天只因为不小心把筷子掉在地上,父亲的酒瓶就摔在他脚边。
玻璃碎片扎进皮肤里,他忍着不哭。
父亲看他没反应,反而更怒:「哭啊!你倒是哭啊!」
他那天才知道,原来不哭也会被打。
从那以后,他就不太确定什么才是「对的反应」。
上了国中后,他开始习惯回家前先在外面绕一圈。
在便利商店坐着,看着别人买便当、看着店员笑。
那些画面像梦一样,短短几分鐘,他就能假装自己也是正常家庭的一员。
他成绩不错。其实很努力。
每天回家就是读书,因为他发现,当成绩单好看的时候,父亲会少骂一点。
也许,只要够乖,够听话,就能换来那一点点的平静。
那一年,学期末考试,他拿了全年级第十名。
班导在讲台上称讚他:「林泽这次表现很好,继续加油。」
那天他第一次露出一点笑。
放学回家,他小心翼翼地把奖状放进塑胶套里,藏在书包最外层。
走进家门时,闻到熟悉的酒味。父亲在客厅抽菸,电视开着。
他深吸一口气,走过去。
「爸,我这次考第十名。」 ↑返回顶部↑